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»

«
Bursontrôned'airain le 

Destin qui s'en raille Im-

bibe leur égonge avec du 

fiel amer, Et la Nécessité 

les tord dans sa tenaille.

T HEOPHILE Gautier. -Té-

nèbres.

»

«
Quelque maitre malheu-

reux à q Pinexorable Fa-

talité a donné une ehas 

azharnée, toujours plus 

acharnée, jusqu'à ce que ses 

chants n'aient plus qu'un 

unique refrain, jusqu'à ce 

que les chants funèbres de 

son Espérance aient adopté 

ce mélan- colique refrain : 

Jamais ! Jamais plus!

EDGAR POE.- Le Corbeau.
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J’étais à Paris en 18... Après 

une sombre et orageuse soi-

rée d’automne, je jouissais 

de la double volupté de la 

méditation et d’une pipe 

d’écume de mer, en compa-

gniede mon ami Dupin, dans sa petite 

bibliothèque ou cabinet d’étude, rue 

Dunot, n° 33, au troisième, faubourg 

Saint- Germain. Pendant une bonne 

heure, nous avions gardé un profond 

silence ; chacun de nous, pour le pre-

mier observateur venu, aurait paru 

profondément et exclusivement oc-

cupé des tourbillons frisés de fumée 

qui chargeaient l’atmosphère de la 

chambre. Pour mon compte, je discu-

a
lettre volée
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De mon pays et de ma famille 

je n’ai pas grand’chose à dire. 

De mauvais procédés et l’accu-

mulation des années m’ont ren-

du étranger à l’un 

et à l’autre. Mon 

p a t r i - m o i n e 

me fit bé- né- fi-

cier d’une éduca-

tion peu com- mune, et un 

tour contem- p l a t i f 

d’esprit me rendit 

apte à classer mé-

thodiquement tout c e 

matériel d’instruc-

tion diligemment

amassé par une étude précoce. 

Par-dessus tout, les ou-

vrages des philosophes 

allemands me procu-

raient de grandes dé-

l i c e s ; cela ne venait pas 

d ’ u n e admiration mala-

visée pour leur éloquente 

folie , mais du plaisir que, 

g r â c e à mes na-

p i t u d e s 

d’ana-

l y s e 

rigoureuse, j’avais à 

surprendre leurs erreurs. On 

m’a souvent reproché l’aridité de 

mon génie ; un manque d’imagi-

nation m’a été imputé comme un 

crime, et le pyrrhonisme de mes 

opinions a fait de moi, en tout 

temps, un homme fameux. En



p.245

Que le cas extraordinaire de M. 

Valdemar ait excité une discus-

sion, il n’y a certes pas lieu de 

s’en étonner. C’eût été un miracle 

qu’il n’en fût pas ainsi, particu-

lièrement dans de telles circonstances. Le désir de toutes les parties 

intéressées à tenir l’affaire secrète, au moins pour le présent, ou en at-

tendant l’opportunité d’une nouvelle investigation, et nos efforts pour 

y réussir ont laissé place à un récit tronqué ou exagéré qui s’est propagé 

dans le public, et qui, présentant l’affaire sous les couleurs les plus désa-

LAVÉR I
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gréablement fausses, est naturellement devenu la source d’un grand 

discrédit. // Il est maintenant devenu nécessaire que je donne les faits, 

autant du moins que je les comprends moi-même. Succinctement, les 

voici : // Mon attention, dans ces trois dernières années, avait été à plu-

sieurs reprises attirée vers le magnétisme ; et, il y a environ neuf mois, 

cette pensée frappa presque soudainement mon esprit, que dans la sé-

rie des expériences faites jusqu’à 

présent il y avait une très-remar-

quable et très-inexplicable la-

cune : - personne n’avait encore 

été magnétisé in articulo mortis. ÉR I
T É

La vérité
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Quand ces idées, que j’exprimais tout à l’heure, me vinrent pour 

la première fois, il était très-naturel que je pensasse à M. 

Valdemar. be conmaissais trop bien la solide phi-

losophie de l’hen me pour redouter quelques 

scrupules de sa part, et il n’avait point 

de parents en Amérique qui pussent 

plausiblement intervenir. Je lui 

parlai franchement de la chose

; et, a ma grande surprise, il 

parut y prendre un intérêt très-

vif. Je dis à ma grande surprise, 

ear, quoiqu’il eut toujours gracieu-

sement livré sa personne a mes expé-

riences, il n’avait jamais témoigné de sympa-

thie pour mes études. Sa maladie était de celles qui 

admettent un calcul exact relativement à l’époque de leur 

La vérité
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Bien que les ténèbres du doute enveloppent encore toute la théo-rie positive du magnétisme, ses foudroyants effets sont maintenant presque universellement admis. Ceux qui doutent de ces effets sont de purs douteurs de profession, une impuissante et peu honorable caste. Ce serait absolu-ment perdre sontemps au-jourd’hui que de s’a-

muser à prouver que l’homme, par un pur exercice 
de sa volonté, peut impressionner suffisamment son 

semblable pour le jeter dans une condition anormale, 
dont les phénomènes ressemblent littéralement à 

ceux de la mort, ou du moins leur ressemblent plus 
qu’aucun des phénomènes produits dans une condi-

tion normale connue ; que, tout le temps que dure
cet état, la personne ainsi influencée 

cet état, la personne ainsi influencée 
n’emploie qu’avec effort, et consé-

n’emploie qu’avec effort, et consé-
quemment avec peu d’aptitude, les 

quemment avec peu d’aptitude, les 
organes extérieurs des sens, et que

organes extérieurs des sens, et que

néanmoins elle perçoit, avec une perspicacité 
néanmoins elle perçoit, avec une perspicacité 

singulièrement subtile, et par un canal mysté-
singulièrement subtile, et par un canal mysté-

rieux, des objets situés au delà de la portée des 
rieux, des objets situés au delà de la portée des 

organes physiques ; que, de plus, ses facultés
organes physiques ; que, de plus, ses facultés

R  évolution
magnétique
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Je baisai son front, 

et elle continua :

Morella !

M
o

r
e

ll
a

 !

Morella
 !

Je v
ais m

ouri
r, ce

pen
dan

t je 
vivr

ai.

Ils n’ont jamais été, 

ce
s jo

urs
 où

 il 
au

rai
t é

té 

pe
rm

is 
de

 m
’ai

me
r;

Morella mais celle que dans 
la vie tu abhorras,

dans la mort tu l’adoreras.Morella !

M
orell

a
 !

M
or

el
la

M
orella !

Morella !

M
orella !

M
orella !

M
orella

 !



Je baisai son front, 

et elle continua :

Morella
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ais m

ouri
r, ce

pen
dan

t je 
vivr

ai.

dans la mort tu l’adoreras.

Morella !

M
orella !

p.292

Je répète que je vais mourir. Mais en moi est 
un gage de cette affection - ah ! quelle mince 
affection ! - que tu as éprouvée pour moi, Mo-
rella. Et quand mon esprit partira, l’enfant vi-
vra, - ton enfant, mon enfant à moi, Morella. 
Mais tes jours seront des jours pleins de cha-
grin, - de ce chagrin qui est la plus durable des 
impressions, comme le cyprès est le plus vi-
vace des arbres. Car les heures de ton bonheur 
sont passées, et la joie ne se cueille pas deux 
fois dans une vie, comme les roses de Pæstum 
deux fois dans une année. Tu ne joueras plus 
avec le temps le jeu de l’homme de Téos ; le 
myrte et la vigne te seront choses inconnues, 
et partout sur la terre tu porteras avec toi ton 
suaire, comme le Musulman de la Mecque.

Morella
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Mais pendant que le baron prêtait l’oreille ou affectait de prêter l’oreille 

au vacarme toujours croissant des écuries de Berlifitzing,- et peut-

être méditait quelque trait nouveau, quelque trait décidé d’au-

dace,ses yeux se tournèrent machinalement vers l’image 

d’un cheval énorme, d’une couleur hors nature, et re-

présenté dans la tapisserie comme apparte-

nant à un ancêtre sarrasin 

Metzengerstein


